Berta-Zoé Galinsoga, viure l'horror de la mort i el miracle de la vida

Foto: Dionisio Giménez

Té un somriure a mitges, que és la forma oculta de la tristesa. Aquest aparent antagonisme no és el seu estat d'ànim, per se, ni la percepció de transitar per un túnel a l'espera de la llum, ni tan sols el recurs de la màgia que Zoé pot construir amb el mim, que és la forma silenciosa de l’ànima. Un altre assumpte li preocupa. Un altre assumpte porta als seus ulls. Potser sigui la crueltat que ha vist en el fang i en la sang dels camps de refugiats sirians a Grècia, o potser en el tir al blanc dels soldats hebreus contra els nens palestins. O el mar, al qual tant estima, però que ja no és blau ni verd, sinó pantanós. Potser Zoé estigui cansada d'escoltar paraules que surten dels càntirs buits. Gent que diu “Gràcies. He dit”, paraules lubricades amb oli de paciència, com escriu Saramago. I Zoé ja no espera més. Està cansada de les paraules mel·líflues, i per això el seu projecte essencial és pelar les paraules perquè la sembra es converteixi en collita. Sap que la paraula només val el que val el silenci de l'acte. “He vist –em diu– massa horror per creure en les paraules. Els testimonis d'horror i mort a Síria, sobrepassen el més terrible de la condició humana. Els crims contra aquests milers, milions de persones, només tenen un nom: vergonya per als que el cometen, vergonya també per als que callen”.

La seva veu, el seu gest, el seu testimoni em recorda a Voltaire (1694-1778), en el Tractat sobre la Tolerància, quan escriu: "M'atreviria a agafar-me la llibertat de convidar els que es troben al capdavant dels governs i aquells que estan destinats a ocupar llocs elevats a què es dignessin considerar després de meditar-ho si s'ha de témer, en efecte, que la dolçor produeixi les mateixes revoltes que fan néixer la crueltat, si allò que ha succeït en determinades circumstàncies ha de succeir en altres”. El mateix lament de segles. El que no suporten els tirans és el color de la sang, aquesta línia de longitud que connecta amb els melics del món. El que no suporten és conviure amb la vida dels altres, amb la dolçor, amb les ganes d'existir dels que fugen de la mort i, a més, que s'atreveixin a riure, encara que sigui sota les pedres. I aquí entra Zoé, i milions de Zoes, gent anònima que, com ella, han convertit els seus passos en cotó, les fronteres en escuma i el seu plat en una mena de parlament. Serà (ho sap, ho sabem) una lluita desigual, però només es venç amb un desig irreprimible que, com en l'efecte papallona, ​​qualsevol moviment és essencial perquè altres facin pinya.

Mentrestant Zoé no podrà evitar l'humor aquós de la solidaritat, que eternitza el valor de les coses que importen, aquesta boira malenconiosa que envolta a qualsevol desterrat, i que, encara sense ser-ho del tot, suscita aquest somriure a mitges, que és, ja ho he dit, la forma oculta de la tristesa. O gairebé.

Berta-Zoé, veïna de La Floresta, va néixer a Barcelona fa 28 anys. Va estudiar Art i va créixer amb el teatre d'Enrique Vargas, fet que suposa un petit títol de glòria. Diverses companyies de teatre de Barcelona van compartir obra i miracles amb Zoé.

– El mim –li dic– és la interpretació per excel·lència d'un mateix. ¿No et sembla?

– El mim implica conèixer-se molt bé, sinó és impossible. Jo he fet les dues coses.

Teatre i mim. I també treball de cooperació en els llocs de la vergonya d'Europa. Al 2016 va viatjar pel seu compte a Grècia. Aquí, a la frontera amb Macedònia, al solar sòrdid d'una gasolinera, treballava en un assentament on malviuen amuntegats tres mil persones van. Són les restes de la barbàrie de Síria, que no tenien més opció que fugir amb el que portaven posat per no perdre la vida. Europa els va donar l'esquena, perquè l'esquena d'Europa és ampla, alta i tocada amb una corbata ampul·losa.

– Jo treballava amb una ONG de llevadores que s'ocupaven d'assistir a les dones que donaven a llum. Quan parien, ficava els nadons en un gibrell i els rentava. Així, un dia i un altre, en unes condicions tan precàries que, quan hi penso, em donen calfreds. No tinc paraules per descriure't les condicions de vida d'aquelles persones. Els aliments, la higiene, el fang, el fred, la misèria... Arribaven dels llocs de la guerra, de la destrucció més absoluta, i es trobaven amb gent de l’Alba Daurada, un grup neonazi, que els tractava amb menyspreu. Durant tot aquest temps, vaig unir històries que em van explicar, que ells havien viscut personalment, on l'horror i la mort eren habituals. Em van explicar que en una ocasió van arribar les milícies del govern, van apartar els nadons dels seus pares i els van degollar a tots. Era un extermini planificat, generacional. Estic segura que la meva experiència en l'assentament m'acompanyarà tota la vida. Ho sé, perquè el més terrible de tot, la sensació que tinc és d'impotència. Com pot ser que milers, que milions de persones, nois o grans, poden viure o morir en funció d'una gestió administrativa, de contingents, de gratificacions econòmiques com succeeix amb Turquia?

Notícies relacionades