És quan escric que hi veig clar

He manllevat unes paraules del meu admirat J. V. Foix per a explicar la sensació que sento quan escric. Quan ho faig, estic guanyant una batalla al temps que s'esmuny de la meva vida. En Raimon té un llibre preciós titulat Les hores guanyades. És una mena de dietari on planteja que allò que s'escriu, no cau en l'oblit.

M'imagino que els deu passar als meus companys d’elCugatenc i als seus periodistes quan plasmen els batecs del poble: escric, doncs estic viu, parlo, penso, em comunico, lluito perquè aquest temps que em fuig no sigui erm.

Devia tenir vint-i pocs anys quan vaig escriure una frase que, de primer, vaig penjar a la paret de la meva habitació i després, m'ha acompanyat sempre en el meu quefer quotidià: “No deixis que la vida passi per tu, passa tu per ella i esgarrapa en el seu rostre el teu camí”. I és que, quan anava a l'institut, a la classe de biologia hi havia un aspecte de la vida dels animals i les plantes que m'impressionava. Referent al seu procès dèiem: “Nacen, viven, se reproducen y mueren”.

I els humans? També seguim el mateix procès? Som només això? Tenia una companya de feina que un dia em va dir: “Rafa, tenir fills és el més important de la nostra vida”. I jo li vaig contestar: “No, Victòria, tenir fills hauria de ser una de les coses importants de la nostra vida”.

M'espanta aquesta gent que viu en una gàbia d'or i que el seu objectiu final és la reproducció dels seus descendents. Neixen, viuen, es reprodueixen i moren.

Hem d'obrir la porta de casa i sortir al carrer. Respirar, sentir, xopar-se de la gent i omplir-se els braços d'abraçades tan necessàries al nostre voltant. Agafar l'arada i anar fent el solc per on passem. Que el dia que ja no hi siguem quedi la marca del nostre camí ben marcada, ben profunda, ben recta.

Només així ens sentirem en pau amb nosaltres mateixos i amb la nostra estada en aquesta terra. Perquè, en el viatge, no marxem amb les butxaques buides.

I escriure és també una manera d'anar fent solcs.

Rafa Usero, mestre jubilat i actor

Notícies relacionades